От пяти часов клинической смерти до арктических будней: хроники якутской скорой помощи

28 апреля в России отмечают День работника скорой медицинской помощи. Якутия в этом году запомнилась событием, которое прогремело на всю страну: в городе Мирный врачи вернули к жизни человека после 5 часов 34 минут клинической смерти. Но это лишь одна грань работы экстренной службы. Улус.Медиа собрала подборку историй о тех, кто каждый день спасает жизни на морозе, в пандемию и в арктической глубинке.

Главное чудо апреля: 5 часов 34 минуты между жизнью и смертью

Апрель в Якутии запомнится надолго. В Мирном врачи спасли пациента, который уснул на морозе (–20°C) после застолья. Тело остыло до 24 градусов, сердце остановилось. Клиническая смерть длилась 5 часов 34 минуты — и закончилась возвращением к жизни.

Когда прохожие вызвали скорую, сердце уже не билось. На кардиограмме — прямая линия. Но бригада не сдалась и позвонила реаниматологу Дмитрию Босикову — тому самому, кто разрабатывал методику «разморозки» при переохлаждении. Он взял управление в свои руки.

Четыре часа температура тела пациента ползла вверх: с 24 до 34 градусов. Ни на минуту быстрее — иначе разрушились бы мельчайшие сосуды, и отёк мозга или отказ почек стали бы приговором. А затем — 25 минут массажа сердца, ИВЛ, уколы. И вдруг на мониторе задрожала тонкая ниточка жизни — фибрилляция. Разряд дефибриллятора: все клетки сердца вздрогнули и забились. Кислород побежал к лёгким и мозгу.

Спустя сутки искусственной комы пациент открыл глаза. Почки работали. Все органы выстояли. Через пять дней его выписали домой. Глава Якутии Айсен Николаев подписал указ о награждении медиков Мирнинской центральной районной больницы: Дмитрия Босикова, Саиду Шляпкину, Анну Ангажанову, Тину Симакову.

«Просто хорошо отдежурили»: первое интервью с героем

В эксклюзивном интервью ЯСИА врач-анестезиолог Дмитрий Босиков признался, что не ожидал такого резонанса.

— Я очень рад за высокую оценку, за коллег, что их не забыли и отметили. Для нас казалось, что просто хорошо отдежурили, потом по мере наблюдения за пациентом стало понятно, что нет неврологического дефицита, человек вернётся к полноценной жизни, и этого для нас было достаточно. Но всё равно приятно, когда глава республики отмечает нашу работу.

Общий медицинский стаж Дмитрия Босикова — 24 года. Раньше он занимал должность главного внештатного специалиста Минздрава Якутии по скорой помощи. А выбрал профессию благодаря бабушке.

— Воспитывала меня моя бабушка Климентова Марианна Дмитриевна, врач скорой медицинской помощи, которая проработала на станции 59 лет. Сейчас она на заслуженном отдыхе. Рассказы бабушки о прошедшем дежурстве были мне вместо сказок. Я с детства понимал специфику экстренной службы, слушал Розенбаума, поэтому другая альтернатива и не рассматривалась.

Взгляд из кабины водителя: лето — благодать, зима — марафон

О работе «скорой» изнутри рассказал газете «Заря Яны» водитель с многолетним стажем Александр Флидержинский. Его отец тоже водил машины по северной трассе — профессия у них потомственная.

— Лето для нас — водителей «скорой» — пора самая благоприятная, — говорит Александр Андреевич. — Люди в основном в отпусках или в командировках, кто-то уезжает в сёла, да и болеть никто не хочет в теплую погоду, лучше на солнышке позагорать, поэтому работы немного. Свободное время можно уделить машине: у нас ведь нет механиков, мы сами и слесари, и механики, и шиномонтажники.

А вот зимой, по его словам, посидеть не получается:

— Машины в гараж практически не ставим — всегда на вызовах. Кто-то подвернул ногу, кому-то совсем плохо — вот и приходится мотаться по поселку.

Пандемия без прикрас: «Дочь вышла замуж, а я была изолирована»

В 2020 году коронавирус серьёзно увеличил нагрузку на работников здравоохранения. Врачам и медсёстрам приходилось работать в закрытых отделениях в ненормированном графике, не видя родных. Своими воспоминаниями с газетой «Ленский вестник» поделилась фельдшер скорой Людмила Ерзикова.

— Мы почти месяц жили в отделении скорой помощи. Были изолированы, прямо контактировали с больными, ездили на выезды. Использовали все меры безопасности — ходили в специальных масках, перчатках и халатах. Удавалось выходить на улицу только вечером, подышать свежим воздухом, хоть немного отвлечься.

Самое тяжёлое — личные потери:

— Пока мы были изолированы, моя дочь вышла замуж. Пришлось пропустить такое важное для нашей семьи событие. Там же я узнала отличную новость, что в моей жизни появится первый внук.

Молодые кадры для Арктики

Скорая помощь в Якутии молодеет, и 2025 год стал знаковым для кадрового обновления. В Анабарском районе — одном из самых труднодоступных в республике — начали работать два молодых фельдшера, которые выбрали экстренную медицину сознательно и закрепились по уникальной программе «Земский фельдшер».

Фельдшеры Дархан Петров и Любовь Попова переехали в Анабарский район в 2025 году. Дархан Петров — выпускник Нерюнгринского медицинского колледжа. Любовь Попова — окончила Якутский медколледж. Примечательно, что Любовь пришла в профессию, вдохновившись примером своей бабушки, которая много лет работает в Юрюнг-Хаинской больнице.

Их наставник — старший фельдшер Айтал Аммосов. В бригаде всего три человека, и нагрузка — колоссальная.

Работа фельдшеров скорой здесь — не для слабонервных. В день поступает от 5 до 10 вызовов, рабочая смена длится 12 часов. Выезжать приходится в любую погоду, к разным пациентам: от младенцев до пожилых людей, от простых ушибов до тяжёлых алкогольных интоксикаций. После праздников число вызовов, особенно связанных с давлением и детской температурой, резко скачет.

«Это тяжелая работа, но она приносит удовлетворение. Нужно уметь оставаться собранным в непредвиденных ситуациях», — делится Любовь.

«Если не уверены, всегда обращаемся к опытным коллегам», — добавляет Дархан.

В нештатных ситуациях на помощь фельдшерам приходит водитель — он же и психолог, и силовая поддержка, если пациент в алкогольном опьянении агрессивен.

В своей работе бригада использует автоматизированную программу учёта вызовов и современный портативный ЭКГ-аппарат. Теперь не нужно таскать громоздкие сумки — фельдшеры могут провести диагностику прямо в реанимобиле. А сам автомобиль полностью оборудован по современному стандарту.

Ребята признаются: не хватает общественных пространств для досуга и общественного транспорта. Дархан, впрочем, находит плюсы — восхищается местной природой, живописными холмами. Любовь в свободное время осваивает маникюр: это и подработка, и способ отвлечься после тяжёлых смен.

УлуусМедиа